Vogelbahnhof

Sein erstes Modell behiitete S. mit den Héanden, als wire es ein Kiiken. Vorsichtig setzte er einen
Ful3 vor den anderen, bis er seinen Sitzplatz erreichte. Dann 6ffnete er die Hinde. Hunderte an
Zahnstochern klebten aneinander und formten ein Schiff, der Nachbau einer Triere aus den
Perserkriegen. Er legte das Modell auf einen blauen Stofffetzen. Ein Segel aus Toilettenpapier
klebte an den Querstangen des Mastes. Der gekriimmte Bug war mit Alufolie verkleidet. Eine
Vielzahl von Rudern hing dreistufig in verschiedenen Lédngen herab und beriihrte den
blauglitzernden Stoff. Es war das exakte Abbild einer Zeichnung, die S. in der Zeitung gefunden
hatte.

Umgehend bildete sich eine Traube an Schiilern um die Triere. Jeder wollte sie greifen und S.
hatte Miihe sein Kunstwerk vor den anstiirmenden Hénden zu schiitzen. Als Klebstoff hatte er
Zahnpasta benutzt. Die weille Creme wird zu einer Art Modelliermasse, wenn sie trocknet.
AulBlerdem hielt die Zahnpasta besser als der Kinderkleber, den er sonst zur Verfiigung hatte.
Dennoch war S. sich sicher, dass das Boot an der leisesten Zuckung fremder Finger zerschellen

wiirde.

An einer gewohnlichen Schule wire das Modell bereits bemerkenswert gewesen. An der
Bildungseinrichtung der Justizvollzugsanstalt Freiburg war es eine Sensation. S. war
sechsunddreiflig Jahre alt, ein Meter neunzig grofl und sall wegen Raub ein. Er trug stets
denselben hellblauen Trainingsanzug und lernte in der Schule Deutsch. Die Lehrerin berichtete
der Schulleiterin von dem Modell, die Neuigkeit verbreitete sich wie ein Lauffeuer und zwei
Tage spiter stattete der Anstaltsleiter der Deutschklasse einen kurzen Besuch ab. Begeistert bot
er S. an, das Modell in einer Vitrine der Gefangnisgalerie auszustellen, die sich in einem Bereich
fiir Mitarbeitende befand. Aber S. hatte bereits andere Pline. Mit seinem georgischen Akzent

sagte er Nein.

Zwar prasentierte S. wochentlich neue Modelle von Schiffen, Mobeln und Autos im Unterricht.
AnschlieBend nahm er sie aber zuriick auf seine Zelle und stellte sie dort aus. An seine Tiir
schrieb er in groflen Lettern GALERIE und verlangte fortan eine Zigarette Eintritt und wer
bereit war, eine Packung Tabak zu zahlen, konnte sich eines der Modelle als Leihgabe in die

eigene Zelle stellen. Fiir zwei Packungen Tabak nahm er Auftragsarbeiten an.

S. war heroinabhédngig und durchlief eine Methadontherapie. Deswegen musste er anfangs mit
Zahnpasta modellieren. Die Richtlinien der Anstalt verboten es, ihm Klebstoff mit Aceton

auszuhindigen. Fine VorsichtsmaBBnahme, um sicherzugehen, dass er nicht daran schniiffeln
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konnte. Aber der Schwarzmarkt hielt Losungen bereit. Gegen drei Packungen Tabak tauschte
er einen Sekundenkleber. Wenig spéter organisierte er sich eine neue Tischlampe mit hellerem
Licht. Den Sekundenkleber versteckte er im Gehduse des Wasserkochers, in dessen Griff er von

unten ein Loch hineinbohrte.

Jeder wusste, dass S. anders war, nur wusste sich niemand dagegen zu helfen. Friih morgens
zwitscherte er schrille Vogelstimmen durch die Génge, wihrend sich andere noch miide den
Schlaf aus den Augen rieben. S. konnte gut Stimmen imitieren und machte vor niemandem Halt.
Selbst liber die schweren Jungs, die sich abends in der Zelle titowierten und ihre Korper mit
Gewichten stéhlten, riss er seine Witze, ohne die Abreibung zu kassieren, die er sich zweifellos

verdient hitte. Stattdessen lachten die meisten mit thm mit.

Selbst die Wiirter wollten ihm nichts Ubles antun. Als seine Vogelgesinge eines Morgens lauter
als sonst im Panoptikum bis in den letzten Winkel widerhallten und es einem fast vorkam, als
wiirde ein ganzer Vogelschwarm im Gemaduer sitzen, befahl ihm der Stockwerksbeamte aus
I11/2 endlich Ruhe zu geben. Herr Riczeck war Langschlédfer und duldete morgens keinen Larm.
S. éffte ihn nach. Los. Ruhe jetzt, sonst geht’s zuriick in die Zelle, rief er dermallen verquer und
spontan zuriick, dass Herr Riczeck schmunzeln musste, brummend abwinkte und ihn weiter
durch die Giange hampeln lie}. Niemand konnte genau erkldren, wie S. die ersten Monate im

Gefangnis unbeschadet liberstand.

skoksk

Erst kurz vor Weihnachten horte S. auf zu zwitschern. Stattdessen rannte er schweiliiberstromt
iiber den Gang zum Arzt. Sein Gesicht war rot angelaufen und seine Augen glinzten. Im
Warteraum wand er sich auf dem Stuhl. Der hellblaue Trainingsanzug war nassgeschwitzt, als
er schlieBlich den Anstaltsarzt sprechen durfte. In der Schule hatten sie gerade die Korperteile
gelernt und S. zeigte auf jedes seiner Gliedmallen und nannte den Namen dazu. Kopf, Arm,
Bein, Bauch, Riicken, Augen, Lunge, Fuf3. Schmerzen. Alles. Die Worter sprudelten aus ihm
heraus. Mit den Fiiflen trat er auf der Stelle, wahrend er vor dem Arzt stand und sein Leid keine

Sekunde ldnger aushalten wollte.

S. sagte: ,,Ich brauche Methadon.*

Der Arzt antwortete: ,,Es tut mir leid. Das kann ich nicht machen.*
Als S. flehte, zeigte der Arzt mit dem Zeigefinger an die Decke.

,Befehl von oben, sagte er und log.
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Der Arzt erzéhlte S. nicht, dass auch er am Tisch gesessen war, als man tiber ihn diskutierte.
Das Prisidium wollte ihn abschieben. Das war aber rechtlich nicht moglich, wenn er
engmaschig und drztlich behandelt wurde. Schwerkranke Menschen standen unter besonderem
Schutz. Deswegen wurde der Abbruch der Therapie und somit der kalte Entzug angeordnet. Der
Arzt hatte zugestimmt. S. rannte verzweifelt zuriick auf seine Zelle und warf seine Modelle aus

dem Fenster.

Auch die zustdndige Sozialarbeiterin, der Psychologe und der Lehrer logen und sagten ihm
nicht, dass auch sie am selben Tisch gesessen hatten. Niemand sollte von der geplanten
Abschiebung erfahren. Es briachte Unruhe ins Gefidngnis, eine Abschiebung friihzeitig
anzukiindigen. Deshalb beschlossen sie, das Thema vertraulich zu behandeln. Sie wollten nicht,

dass S. organisatorische Mafinahmen ergreift, um die Abschiebung zu verhindern.

S. litt im Stillen. Seine Augenringe liefen bldulich schwarz an und standen in immer starkerem
Kontrast zu seinem roten, schwitzenden Gesicht. Mithsam schleppte er sich dennoch ins
Klassenzimmer und hielt den Qualen stand. Er sal3 allein. Zu sehr stank er nach saurem
Schweill. Fir seine vorletzte Tabakpackung hatte S. ein Deutsch-Russisches
Taschenworterbuch getauscht. Mit zitternder Hand schlug er ein Wort nach. Holle, schrie er
plotzlich laut, verlieB mitten im Unterricht das Klassenzimmer und kriimmte sich in seinem

Bett zusammen.

Holle, Holle, Hélle, horte man von nun an morgens durch die Génge hallen, sodass selbst Herr

Riczeck sich die Vogelstimmen zuriickwiinschte.

Dann kamen die Feiertage. Nichts ist im Knast verhasster. Trostlos kauen die Gefangenen in
thren Zellen an den Fingerndgeln und trdumen von ihren Familien, die vergeblich auf
Geschenke warten. Nachts schlafen sie schlecht, weil die Sehnsucht an den Gittern vor dem
Fenster riittelt. Unruhig warten sie auf die frische Luft des Hofgangs, in der sie endlich ein

wenig soziale Néhe spiiren konnen.

Nur S. lieB3 sich im Hof nicht blicken. Auch die Tiir lieB er zu. Einige Gefangene sorgten sich,
klopften an der schweren Eisentiir, bekamen aber keine Antwort. Nur die Kiiche sah noch, dass
er lebte. Sie stellten ithm sein Tablett mit Essen auf den Boden vor die Zelle. Wenn die
Auslieferer ein bisschen warteten, konnten sie sehen, wie die Tiir sich leise 6ffnete und eine
ausgestreckte Hand das Tablett nach innen zog. Zum Ende der Feiertage stand seine Zelle

schlieBlich leer.
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Als die Schule wieder Offnete, es war der achte Januar, kam Herr Riczeck mit einem
Schuhkarton in die Klasse und legte ihn auf den Lehrerpult. Der Schuhkarton war nach oben
hin offen und alles, was iiber seinen Rand herausragte, war mit einem Teppich aus Klopapier
umbhiillt. Herr Riczeck bat den Lehrer in den hinteren Reihen Platz zu nehmen und dieser folgte.
Mit feierlicher Geste nahm er das Klopapier ab und hob auf beiden Hénden ein Modell eines
Bahnhofs ans Licht. Mit vorsichtigen Schritten ging er zu dem Tisch, der durch die Abwesenheit
von S. frei geworden war, und setzte das Modell dort ab, sanft, als wire es aus Glas. Die Klasse

hatte den Atem angehalten. Die bedichtige Stille wurde nun von einem Raunen abgelGst.

Aus Stuhlbeinen hatte S. dorische Sadulen geschliffen, die das Dach stiitzten. Bunte Mosaiken
prangten auf dem Giebeldreieck dariiber. In Kleinstarbeit hatte S. mit gefdrbten
Zahnstocherstiicken in georgischer Schrift den Namen seiner Heimatstadt gesetzt. Das Modell
war wie ein Puppenhaus halbiert, sodass man ins Innere schauen konnte und hinter der Fassade
kleine Buden und Ticketschalter entdeckte. An den Wénden waren in Rundbdgen Fenster aus
Plastikfolie eingelassen. Lichtstrahlen leuchteten auf den bunten, glinzenden Boden. Kleine
Menschen aus Kork standen herum. Eine Frau kaufte sich mit einem Kind am Arm ein Ticket
am Schalter. Ein dlterer Mann stand mit einem schweren Koffer vor einer Treppe und ein

Fahrgast winkte aus einem Zug heraus.

Still standen die Schiiler auf und begutachteten das Modell vorsichtig. Nach einigen Minuten
steckten sie ithre Kopfe zusammen und tuschelten. A. schrieb schlieBlich mit Filzstift etwas auf
ein Kreppband und klebte es auf den Tisch. Vogelbahnhof stand dort und galt fortan als Name
des Modells. Der Lehrer schlug vor, das Modell in die Vitrine der Gefdngnisgalerie im
Mitarbeitertrakt zu {iberfiihren. Doch die Klasse sagte mit syrischem, gambischem,

bulgarischem, russischem, tamilischem und kroatischem Akzent: Nein.
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