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Die Tür fällt in Schloss, Stille. Ira hört noch wie sie die Straße entlanglaufen, fröhlich 

plaudernd, vom Wochenende schwärmend, gut erholt. Akkus voll. Die Nachbarskinder 

stoßen dazu, Felix prahlt sofort mit seinen Pässen, Schüssen, Toren. Erzählt vom Jubel, 

von der Medaille. Sie werden immer leiser. Ira kann sich denken, wie ihr Gespräch 

weitergeht: wir sind die Helden, wir sind die Könige. Sie sind so unbeschwert, fühlen 

sich so frei.  

Die Tür fällt ins Schloss, Stille. Auch Ira war bei diesem Turnier. Großer 

Saisonabschluss mit Kuchen, Würstchen und vielen Urkunden. Zwei Stunden stand sie 

am Waffeleisen, weitere zwei Stunden am Spielfeldrand. Es hatte geregnet. Julia hatte 

nach einer halben Stunde keine Lust mehr gehabt und an ihr gezerrt. Sie wollte spielen 

oder etwas basteln oder am besten nach Hause. Ira hatte ihr eine Waffel geholt, die 

dritte. Sich selbst hatte sie einen Kaffee geholt, auch den dritten. Er war seit den 

Morgenstunden warmgehalten worden, er hatte geschmeckt, als sei er seit dem letzten 

Turnier warmgehalten worden. Aber immerhin war er warm, lauwarm. Am 

Spielfeldrand standen viele Väter, sie schrien und tobten, als ginge es um ihr Leben. 

Auch Ira rief ab und an etwas ins Feld: Schieß!, Zieh durch! oder sonstige Sprüche, die 

sie sich links und rechts immer abschaute. Dabei durfte man nicht lächeln. Ernst und 

laut musste die Stimme sein, ein wenig bellend, am besten stand man breitbeinig. Sie 

wunderte sich immer, warum niemand die Komik dieser Situation bemerkte. Aber sie 

war die einzige, deren Rufe nicht ernst gemeint, sondern nur ernst gespielt waren. Sie 

versuchte nicht zu lachen. Nach dem Turnier fuhren alle anderen Mannschaften nach 

Hause, nur Felix Verein blieb noch und feierte die erfolgreiche Saison. Jedes Kind 

bekam eine Medaille mit einer Urkunde und ein lobendes Wort, laut durchs Mikro auf 

den Platz geworfen. Du bist unser bester Stürmer, David. Emil, top Beinarbeit. Jamal, 

treffsichere Pässe. Das Lob für Felix hat Ira vergessen. Es war irgendetwas mit Fairness 

und Teamgeist. Waren das die Komplimente für die Kinder, die keine Tore schießen? 

Felix hatte gestrahlt. Dann wurden die Trainer geehrt, einer nach dem anderen, es wurde 

bedankt und beklatscht. Appelle an die Eltern, mitzuhelfen, sich einzubringen. Das ist 

schließlich alles für die Kinder. Was ihr den Kindern vormacht, werden sie später dem 
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Verein zurückgeben. Der Verein, es lebe der Verein, alles für den Verein. Wieder ist 

niemand peinlich berührt. Also klatscht Ira mit und stellt sich in die Schlange fürs 

Buffet. Salate und Steaks, Brot und Würstchen. Der Grill ist voll. Das Bier kühl. Die 

Fußballmänner strahlen. Ja, alles, was ihr den Kindern vormacht werden sie später 

nachmachen: Fleisch essen, Bier trinken und ein Spiel unter Kindern so ernst nehmen, 

als ginge es um den Fortbestand unserer Spezies, den Ira viel eher durch die Bier- und 

Fleischverehrung auf dem Fest gefährdet sieht.  

Die Tür fällt ins Schloss, Stille. Vor der Haustür liegen noch die Fußballschuhe, vom 

Regen nass, vom Rasen schmutzig. Dieses Mal ist Felix Familie an der Reihe mit 

Trikots waschen. Das ist der Hauptgewinn. 15 verschwitzte Hosen, T-Shirts und vor 

allem diese endlos langen Kniestrümpfe, die neunjährige Kinder wohl nur zerknüllt 

ausziehen können. Nass vom Regen und vom Schweiß stinkt die ganz Tasche. Ira 

beschließt, die Socken erst nach dem Waschen aufzurollen. Auf dem Küchentisch 

stehen die Müslischalen vom Frühstück, die Spülmaschine ist noch voll von gestern. 

Niemand hat daran gedacht, sie laufen zu lassen. Auf dem Sofa liegt die saubere 

Wäsche aus dem Trockner, ein Haufen zerknüllter Masse. Der Kühlschrank ist leer. Der 

Küchenboden voller Krümel und Flecken. Das Wochenende war schön, sehr schön. Die 

Müllers waren am Samstag zum Grillen da. Nette Familie. Auch zwei Kinder. Die 

Jungs haben gekickt, die Männer gegrillt und Ira hatte mit Steffi geplaudert. Über das 

Essen, über die Kinder, über die Männer. Auch Steffis Mann ist vollzeitwichtig und 

verdient so viel Geld, dass er immun ist gegen überquellende Wäschekörbe, 

komplizierte Waschmaschinenbedienung oder klebrige Böden. Wer so viel arbeitet, 

kann unmöglich noch Hausarbeit leisten. Nur am Wochenende grillen, mit Bier in der 

Hand, am Gasgrill, das geht. Steffi findet das in Ordnung. Was für ein schönes Paar, die 

zwei. Ira möchte schreien, serviert aber Tomaten-Mozzarella-Spießchen. 

Am Sonntag blieb alles liegen, weil die Familie auf dem Platz im Regen stand. Als sie 

zurückkamen, waren alle erschöpft und müde. Immerhin hatten die Kinder früh 

geschlafen. Zum Glück hat Ira montags frei. Frei, frei, frei! Früher dachte sie immer frei 
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haben, sei etwas Schönes. Nun weiß sie es besser: frei haben bedeutet, es ist zu Hause 

laut und chaotisch und, wenn alle weg sind, bleibt sie allein mit den Scherben der 

Freiheit zurück. 

Eigentlich müsste sie die Stille nun genießen. Endlich in Ruhe ihren Kaffee trinken und 

dann beschwingt in den Tag starten. Aber es geht nicht. Nach dem Lärm des 

Wochenendes scheint die Stille sie von allen Wänden aus anzustarren und ihr sagen zu 

wollen: da bin ich nun, genieße mich, los, sei gelassen, sei achtsam. Aber so einfach ist 

das nicht. Denn in der Stille schlummert auch die Eintönigkeit. Bewusst den Kaffee 

genießen, könnte Ira ja noch hinbekommen, aber diese elende Wäsche in die Maschine 

zu stopfen ist einfach zu viel. Sie stellt sich vor, wie sie ganz achtsam Socke für Socke 

in die Trommel wirft, dabei liebevoll an den Träger der Socke denkt: ach, da waren wir 

wandern, da fiel das Tor, da schlüpften die wiesenfeuchten Füße wieder hinein nach 

einem ausgelassenen Toben auf dem frisch gemähten Gras und schwupps, ab zu den 

anderen Stücken, du süßes Söckchen. Völlig absurd. Also lenkt sie sich ab, um die 

Banalität ihrer Aufgabe nicht wahrnehmen zu müssen. Zum Glück gibt es eine breit 

aufgestellte Podcast-Industrie, die für jede Lebenslage das richtige Thema bietet: 

Haushalt in zehn Minuten - so optimierst du deinen Alltag; Erziehungstipps vom Profi - 

so werden deine Kinder zu Partnern auf Augenhöhe; Weckruf für die Liebe - 

langjährige Beziehungen mit neuem Leben füllen. Oder darf es vielleicht ein Wissens-

Podcast sein? Ameise und Co. überwintern; Wie Edison zur Erleuchtung kam, Warum 

Podcast hören im Trend ist. Ja warum eigentlich? Damit man sich unnützes Wissen 

aneignet, das man nach dem nächsten Podcast schon wieder vergisst? Oder damit man 

sich selbst optimieren kann, um noch effizienter zu werden? Oder um mehr 

Achtsamkeit in den Alltag zu bringen? Ira hat da eine ganz andere Theorie: da es nicht 

genügend qualitativ hochwertiger Kinderbetreuung gibt und so viele Familien darauf 

angewiesen sind, dass ein Elternteil überwiegend zu Hause bleibt, während das andere 

voll arbeitet, wird den Daheimgebliebenen den ganzen Tag über ins Ohr geflüstert, wie 

großartig ihre Tätigkeit sei, wie erfüllend, wie wichtig, wie alternativlos. Würde man 

die ganzen Podcasts einmal einer technischen Analyse unterziehen, würde man 
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bestimmt eine Tonspur finden, die sich ins Unterbewusste bohrt und das Rollenbild 

zementiert. Aber die Stille aushalten geht eben auch nicht. Und so läuft schon ein 

interessanter Beitrag über die Gefahren der Hausarbeit für den Rücken, samt 

Übungsvorschlägen, die diesen entgegenwirken sollen. Ira nimmt sich fest vor, beim 

Kochen Balanceübungen durchzuführen. Als sich die erste Wäsche im Trockner räkelt 

und die zweite Ladung gerade gewaschen wird, geht sie einkaufen. Der Kühlschrank ist 

leer: keine Milch, kein Käse, keine Butter, kein Gemüse, kein Obst. Leer. Montags gibt 

es zum Frühstück meistens die Kuchenreste vom Wochenende oder ein trockenes Stück 

Toastbrot, das sich noch irgendwo versteckt hat. Mit Nutella, die ist nämlich nicht im 

Kühlschrank und somit auch nicht leer. In die Brotdosen gibt es ebenfalls Reste oder 

Knäckebrot und Rosinen. Das ist schließlich auch Obst. Wenn Ira an die Brotbox von 

Emilia denkt, die neben Julia in der Bank sitzt, wird ihr schon ganz unwohl. Sie findet 

noch ein paar Dinkelflips, die Julia wunderbar teilen kann. Dann wird schon nicht 

auffallen, dass der restliche Inhalt an Kindeswohlgefährdung grenzt. Vielleicht sollte Ira 

den Podcast über gut geplantes Einkaufsmanagment hören? Den kennt Emilias Mutter 

bestimmt auswendig. Bei ihnen ist nach dem Wochenende alles bestens aufgefüllt und 

sie kann sich bei bei dem Kanal 1001 Ideen für kreative Vesperpausen inspirieren 

lassen, um Emilia mit einem Avocado-Lachs-Rucola-Pesto-Wrap und einer 

Beerenbombe in allen Regenbogenfarben top gerüstet in die Pause zu schicken. Trotzig 

legt Ira noch ein knallbuntes Kaubonbon hinein, regenbogenfarben. Hoffentlich gibt das 

nicht wieder eine freundliche E-Mail von Frau Kupferlein, dass sie doch bitte auf ein 

ausgewogenes Frühstück für die Pause achten solle. Denn wir legen jetzt den Baustein 

für eine ausgewogene Ernährung, was Hänschen nicht lernt, und so weiter. Ach ja, ist 

das so? Und warum lernt Hänschen dann nicht, dass er beim Einkauf mitanpacken muss 

und auch für die Wäsche zuständig ist, damit Hanseline nicht mit allem alleine bleibt 

und sich dabei bescheuerte Podcasts über ausgewogene Ernährung reinziehen muss? 

Natürlich wird Ira ganz freundlich antworten und erklären, was für ein ereignisreiches, 

ganz nebenbei auch bildungsförderndes Wochenende sie gehabt hatten und versprechen, 

dass das die Ausnahme bleibe. Sie wird die E-Mail vom letzten Monat einfach kopieren 

und nur einige Kleinigkeiten verändern. Statt des Kletterwaldes wird es jetzt eben der 
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Naturerlebnispfad sein. Nächstes Mal dann das Museum. Vielleicht sollte Ira Podcasts 

produzieren? 100 Ausreden für die Schule - so wirst du zum Profi. 

Zum Supermarkt fährt Ira mit dem Auto. Acht Liter Milch, zwei Kilo Mehl, ein Kilo 

Brot, fünf Kilo Obst und Gemüse lassen sich nicht mit dem Fahrrad transportieren. 

Außer mit dem Lastenfahrrad, aber das kostet 5000 Euro, frisst unglaublich viel Strom 

und transportiert keine Grundschulkinder bei Wind und Wetter ins Training oder den 

Musikunterricht. Als sie parkt, sieht sie schon, dass Emilias Mutter auch da ist. Jetzt 

kurz abwägen: umkehren, zu Hause umziehen, die Haare kämmen, Make-Up aufs 

Gesicht schmieren, dann wiederkommen und Lara mit einem strahlenden Lächeln einen 

schönen Tag wünschen, während diese wieder in ihren SUV steigt. Oder die Haare noch 

mehr zersausen, T-Shirt lässig aus der Hose ziehen und als erstes die Bio-Abteilung 

ansteuern, dort den anderen Öko-Mamas zwischen Dinkelstangen und veganem 

Aufstrich zunicken und dann zufällig auf Lara stoßen, die eine Packung Chips in der 

Hand hält. Dann käme es zu einem stillen Duell: Sie würden sich von oben bis unten 

taxieren. Lara würde mitleidvoll auf die Flecken auf Iras Oberteil blicken und dann 

süffisant lächelnd grüßen, dabei würde sie zwar “Hallo” sagen, aber eher so etwas wie 

du bedauernswerte Kreatur, wie kann man sich nur so gehen lassen meinen, während 

Ira sowohl die Chipstüte in ihrer Hand als auch den Inhalt ihres Einkaufswagens 

betrachten und ebenso mitleidig ihre künstlichen Nägel mit einem Blick streifen würde. 

Ihr hallo würde dann eher so etwas wie du bedauernswerte Kreatur, gefangen im 

Schönheitsideal der Männerwelt, lebst du, um dich anzupassen bedeuten. 

Ira entscheidet sich für einen Mittelweg. Sie bindet sich die Haare zu einem Zopf 

zusammen und steckt das T-Shirt in die Hose, so verschwindet der Fleck und sie muss 

nicht durch die vegane Bio-Abteilung heucheln. Zwischen Kartoffeln und Zwiebeln, 

sieht Ira sie: die Haare nicht gewaschen, das Make-Up verschmiert, die Bluse 

zerknittert. Als Laras leerer Blick Ira trifft, hat sie längst verstanden. Sie schweigen sich 

an und Ira hört in Laras perfekter Fassade die Tür ins Schloss fallen, die auch sie mit 

den Scherben der Freiheit allein zurücklässt.   

 


